科幻作品中的长寿治疗套路，解析
Decoding the Longevity Treatment Strategy in Science Fiction Works
当科幻作家们暂时摒弃愤世嫉俗的情绪，试图展望未来可能的积极面时，医疗技术的进步往往是首先列出的项目。他们设想，人类将在新时代享受两三百年的健康和积极的生活方式。长寿治疗以各种形式存在，虽然目标总是相同，但效果并不相似。
科幻小说最引人注目的一点是，旧的观念可以不断以新的方式组合在一起。对经典概念的独特演绎使作家们能够探索每一项创新所带来的无尽连锁反应。即使像延长寿命这样令人兴奋的事情也会带来无数问题。
相关：科幻中的伪乌托邦的套路，解释一下
目前，全球平均寿命为73.2岁。平均寿命最高的国家是香港，达到健康的85.29岁。尽管美国富有，但其平均寿命为79.11岁，排名第46位。平均寿命最低的是中非共和国，目前正卷入持续十年的内战，平均寿命为54.4岁。长寿治疗是虚构的科学进步，使虚构的未来社会得以大幅提高这些数字。它们通常不会导致不死不灭，但可以将寿命延长数个世纪。治疗可以采用多种形式。常见的包括机械增强、化学恢复、常规器官移植，甚至是培养出来的替代性身体。长寿治疗通常并不适用于每个人。它们可能导致富人世世代代地活下去，而穷人却在有限的时间内艰难度日。
最受欢迎的长寿治疗之一是将一种“前游戏主题”物质注入血液中，并使其像麦香鸡三明治中的二甲基聚硅氧烷一样保护身体。弗兰克·赫伯特的《沙丘》围绕着一种重要的天然麻醉剂——香料梅兰芳展开，它可以使使用者的寿命延长300多年。罗伯特·海因莱因设计了一种寿命治疗方法，带来了一些令人不安的影响。在《美杜莎的孩子》中，他介绍了霍华德家族，这是一个疯狂的百万富翁的选择性育种计划的结果，逐渐基因上创造出长寿的孩子。这种优生学的胜利使其他人类疯狂地研究长寿治疗。结果是用实验室培养的仿制品逐渐替代血液和器官。各种科幻宇宙中都有以“prolong”和“JuvEn”等命名的化学治疗方法，但并没有提供完整的科学解释。粉丝们理解它们的作用，但不理解其原理。
如果化学物质无法奏效，那么机械肯定可以。纳米机器常用于对抗疾病和延长寿命。斯蒂芬·巴克斯特的《克利序列》引入了微小的机器人，它们不断修复发生的所有生物损伤。这使人类的寿命延长了400到500年，但通常在身体遭受终末疾病后会出现故障。霍华德·泰勒长期运行的网络漫画《斯洛克雇佣兵》中有“Laz’r’us计划”，涉及到先进的纳米机器人，可以使最近去世的人复活，并复制其大脑中的所有数据。纳米机器长期以来一直是科幻作家用来解释任何虚幻的魔法无稽之谈的理由。虽然在《合金装备》系列中并未明确用于延长寿命，但它们为该系列的超级士兵提供医疗保健和超人能力。
最吸引人的长寿治疗版本之一是摒弃有限的肉体，进入一个新的。理查德·K·摩根的《武士寇瓦克斯系列》设想了一个遥远的未来，每个人的个性在出生时都被下载到一个称为大脑皮层堆栈的小设备中。当用户的有机体死亡时，他们可以“重新套用”到新的肉体形式中。塔尔森·辛格的2015年电影《自身/无我》也玩弄了同样的想法，不幸的是，新的套装有自己的个性、生活和记忆。动画师唐·赫兹费尔德的作品经常涉及永生的想法。他的《明天的世界》三部曲是对这个套路最好的探索。这些电影设想了一个未来，人类有更多的生活方式，但对永生的迷恋使日常生活成为一场持续的噩梦。它以一个遥远克隆人向她四岁的原型传递了一个温馨的信息作为结束。《明天的世界》呼吁我们抛弃永远，只活在当下。任何对这个套路或永生的普遍兴趣的人都必须看这些电影。
每个人都害怕死亡。大多数人会尽一切可能延长自己的生命。随着科技的发展，可选项的清单必然会扩大。一些不道德的公司已经开始以数千美元的价格出售年轻人的血液。当某个公司出现，提供化学物质、纳米机器或新肉体作为解决死亡问题的方案时，每个人都应该深思熟虑其利弊。希望在我们开始变得绝望之前，人类能得到较为简单的版本。
更多：科幻作品中的心理血清剂梗解析
